ARTICLE / DEEP READING

新闻中心

将值得长期关注的观点与事实整理成更清晰的阅读内容。

奇异果体育官方网站 - 品牌体育门户与赛事数据中心 新闻中心 没有太阳的行星上,生命靠什么活?他造了一颗伊甸园
没有太阳的行星上,生命靠什么活?他造了一颗伊甸园文章展示图片
READ
IN DEPTH

FEATURED ARTICLE

没有太阳的行星上,生命靠什么活?他造了一颗伊甸园

奇异果体育为你整理相关体育消息:

没有太阳的行星上,生命靠什么活着?

这个问题,作家克里斯·贝克特(Chris Beckett)在1992年就想过一遍。

当时他为一个叫《石之环》的短篇构思了一颗名叫伊甸的行星,那会儿他还不知道宇宙里真有"无太阳行星"这种东西,只是觉得"应该有"。

后来他才知道,自己猜对了。

先说结论:这类行星确实存在。

它们不绕任何恒星运行,孤零零地飘在星际空间里,因为本身不发光,很难被发现,但天文学家已经借助 引力透镜 探测到了若干颗。

贝克特说,认为其中一些可能支持生命,这件事"并不特别有争议"——当然,未必是他小说里设想的那种形态。

他造伊甸的逻辑是这样的:这颗行星原本被冰层包裹,但炽热的核心让冰下存在液态水,生命可以在那里起源。

其中一类生命体长得有点像树根,它们往滚烫的岩石深处扎,把汁液泵下去加热、再泵上来,活像一座地热发电站。

这些生物靠这股热量向上顶进冰壳,融化冰层、吃掉里面的养分,也给自己腾出更多生存空间。

它们一直这么干,直到伊甸表面大片区域不再结冰,还形成了一层人类可以呼吸的大气。

几百万年后,这片解冻的地表成了他故事的舞台。

从《暗黑伊甸》(Dark Eden)到它的两部续作,讲的是一小群人类——他们是迫降地球来客的后代——用石头和木头做的工具勉强度日,努力理解自己"被放逐者"的身份。

他们只从口耳相传的记忆里知道那个有阳光的世界,想象得摇摇晃晃。

贝克特还埋了个反讽:圣经里的伊甸是人被逐出的地方,而他的伊甸,本身就是流放地。

这套世界设定里,有几处细节值得掰开看: "树"其实是那些根状生物 。

它们在地表立起结构,伊甸人管它叫树。

一整套生态系统围着它们演化,包括寄生在树根上的"星花"——顺带一提,星花恰好是维生素D的丰富来源,作者自己都感叹"运气真好"。

没有阳光,所以有生物发光 。

伊甸没有昼夜交替,那里的生命像地球深海生物一样进化出了发光能力:树上有发光的"灯笼花",星花闪闪发亮。

贝克特给的画面是——想象一个月黑之夜的无叶森林,被成千上万盏中式灯笼点亮,地面再撒上一层闪烁的小彩灯,眯起眼睛看,差不多就是伊甸的森林。

地热树是整个生态的发动机 。

地球生命靠植物把阳光变成化学能,伊甸靠地热树把热量带到地表。

它们维持空气温度,而那种持续不断的"哼—哼—哼"泵送声,是伊甸人醒着睡着都甩不掉的背景音,远处汇成一片低鸣。

所有树都是热的,有些烫到你一碰树干就烧伤;

砍树还得提防喷出来的滚烫液体。

大型动物统一是六条腿 。

贝克特吐槽过一类外星故事:作者随手堆一堆奇形怪状的生物,不太管它们怎么活、彼此什么关系。

他自己按演化原则设计:地球动物基本体型有限,猴子、牛、鳄鱼、海鸥都是四条肢,四足动物有退化掉肢体的(蛇、鲸),但没有多长出肢体的先例。

伊甸的大型动物因此统一为六肢体型,不符合的也有,就像地球上有节肢动物一样。

眼睛是平的、读不出情绪 。

伊甸生物的眼睛和地球动物很不一样,是和生物发光一起演化出来的,有点像地球上有色花朵和吸蜜昆虫互相塑造。

树用发光的花吸引帮忙繁殖的生物,跟地球开花植物用颜色和气味一个道理。

这种空白、读不出心思的眼睛,在书里反复提醒伊甸人:你们是异乡人。

不过贝克特自己承认,严格按科学算,这颗星球站不住脚。

自由漂浮、核心温暖的行星?

about image

"不只是可能,是确定。

"但自由漂浮、 表面 温暖的行星?

"遗憾的是,不行。

"不止一位天文学家告诉他,这种事不可能发生——不管种多少棵散热器一样的树,都不足以维持液态水或温暖的大气。

他给这类设定起了个名字:"虚构科学"(fiction science),为故事而造的科学,有些地方成立,有些地方靠诗的许可。

他坦言自己动了人类遗传学的手脚;

至于人怎么到伊甸的(那地方离地球好多光年),他和几乎所有星际题材作者一样,假装超光速旅行可行——尽管它极可能不可行。

他的理由是:至少能让我们的想象力抵达那些原本永远到不了的地方。

他真正想要的是一个"挂得住"的世界,够格当故事的容器。

永夜的天、读不出情绪的眼睛,都在提醒流放这件事。

书开头,伊甸所有人都住在一圈石头周围,那是祖先着陆的地方,也是他们心里"回家与救赎"的象征。

有意思的是,后来他真写了一次"真实版"自由漂浮行星。

在Comma Press发起的一个项目里,他和焦德雷尔班克天文台的天文学家艾达·亚尼亚克(Ida Janiak)合作,构建了一颗叫"卢普斯"(Lupus)的自由漂浮行星进入太阳系的情景。

卢普斯大小和地球差不多,但不太像伊甸,倒有点像木星的卫星木卫二:表面覆盖着几公里厚、没有融化风险的冰壳,冰下是液态海洋。

这个选集叫《苍穹》(Firmament),十一月出版,他和艾达那篇的浓缩版会登在《新科学家》圣诞刊,12月16日线上、19日纸刊。

至于伊甸本身,贝克特的态度挺坦然:可能也好不可能也罢,那些发光的森林、脉动的树,"非常美"——这话是他自己说的。

特别

关注奇异果体育,掌握更多体坛动态。

SHARE THE IDEA

觉得有用?分享给朋友

让更多人看到这篇内容。

返回资讯列表

YOU MAY ALSO LIKE

推荐阅读

TRENDING STORIES

热点新闻

勇士队主帅科尔更新吉米·巴特勒伤情,并提及迈克尔·乔丹和科比

勇士队主帅科尔更新吉米·巴特勒伤情,并提及迈克尔·乔丹和科比

勇士队主帅史蒂夫·科尔更新吉米·巴特勒伤情,并提及迈克尔·乔丹和科比·布莱恩特 金州勇士队主教练史蒂夫·科尔在更新吉米·巴特勒的康复情况时,对他给予了高度评价。 金州勇士队将于周三晚客场挑战洛杉矶湖人队,开启他们2026-27赛季的NBA征程。勇士队将有多名主力球员缺席本场比赛,其中包括吉米·巴特勒。巴特勒因去年遭遇前交叉韧带撕裂,将缺席本赛季的大部分比赛。 近日,勇士队主教练史蒂夫·科尔更新了巴

皇马大胜莱比锡,贝蒂斯点球过关,博卡决赛对手确定

皇马大胜莱比锡,贝蒂斯点球过关,博卡决赛对手确定

欧冠第三轮比赛昨日收官,皇家马德里在主场打出一场令人信服的胜利,击败RB莱比锡。球队从开场哨响便掌控局面,进攻端效率极高。 战术部署在场上执行得近乎完美。皇马的高位逼抢反复迫使对手丢球,主场攻击手因此持续制造威胁。这场胜利为球队在下周日(10月25日)的国家德比前注入信心。 贝蒂斯在欧冠仍保持全胜战绩。佩莱格里尼的球队依靠伊斯科的点球险胜费耶诺德,继续怀揣更大梦想。接下来的赛程并不轻松:多特蒙德、

一旦中国武力收台,很可能是一国挑六国,有必胜的把握吗

一旦中国武力收台,很可能是一国挑六国,有必胜的把握吗

日本、美国、韩国、菲律宾、澳大利亚和印度,利益不同、法律约束不同,谁提供基地。 ​​先看看这六个国家的真实角色,美国是主导者,它在日本、韩国、菲律宾、澳大利亚都预先部署了装备和弹药,但问题在于,美国现在要应对中东、欧洲、亚太等多个方向的压力,它的弹药库存和舰艇维护周期,已经绷得很紧了。 ​​日本它确实在西南诸岛部署了电子战部队,但那是在本土,一旦这些基地被用来攻击中国,它们本身就会成为合法反击目标

为啥女生在日常生活中不敢穿的很性感?网友:其实我就喜欢盯着美女看

为啥女生在日常生活中不敢穿的很性感?网友:其实我就喜欢盯着美女看

今日话题:女生为什么在日常生活中不敢穿的太漂亮? 接下来小编就带领大家来看看,网友们是怎么看待这个问题的。 生活环境决定的,你在广东穿什么都无所谓,但是你在内蒙的一个山沟沟里穿着短裤和短上衣会被人认为事鸡 最简单的吧,一个穿的很漂亮的女孩和一个打扮一般的女孩,半夜进酒店,那个很漂亮的女孩,就一定会被拦下来登记 我不会恶意揣度,只会羡慕,早上带娃买早餐遇见一个穿着吊带裙,一个小披肩,脚踩高跟拖鞋,看

俄媒预判:中国海军至多10年,最快7年,美军自己让出制海权

俄媒预判:中国海军至多10年,最快7年,美军自己让出制海权

“至多十年,最快七年”,这个说法最容易让人记住,也最容易让人忽略它的前提。俄罗斯媒体做出这个预判时,讲的并不是“中国海军哪天会超过谁”,而是一种趋势的外推: 如果当前的造舰速度、导弹技术和战略部署继续沿着现有轨道走,美国海军在西太平洋近海“理所当然”的优势,会在这个时间窗口内消失。 标题里还有后半句:“美军自己让出制海权”,意思是这件事并非完全由中国的实力决定,美军自身的战略调整,同样在推动这个结